경험해보지 않은 사람은 절대 알 수 없는 치매의 고통!!!

주변에 치매 걸리신 분이 있으신 분은 아실 거여요.

치매는 본인은 어떻게 보면 아주 행복한 질병이에요. 내가 뭘하고 있는지 전혀 인지를 못하니까요.

본인 외에 모든 가족이 고통과 슬픔에 빠지게 되는 그런 질병 같아요.

 

외할머니가 치매를 앓으셨어요. 그것도 상당히 오랜 기간에 걸쳐서. 

그 당시만 해도 노인들이 이상한 행동을 하면 기력이 딸려서 그렇다거나 속된 말로 노망났다고 하던 시기였어요. 치매에 대한 개념을 잘 모르던 시기였어요.

언젠가 미국대통령이었던 로널드 레이건이 알츠하이머를 앓고 있다는 기사가 이슈가 되면서, 그리고 제가 알기론 인간극장에서 30대 젊은 여자분이 치매에 걸린 생활을 방영하면서 치매에 대한 개념이 좀 대중화되지 않았나 싶어요.

 

치매 초창기에 외할머니는 하루종일 콧잔등을 긁어서 피가 날 정도까지 만드셨어요.

매주 가던 목욕탕에서 집까지 가는 길을 잊어 버려 동네 아주머니가 외할머니를 집에 모시고 오셨어요.

이때도 저희 가족 아무도 외할머니가 치매인지 몰랐어요.

그냥 연세가 드시니 이렇게 변하시는 구나 생각했어요.

 

어느 날인가는 갑자기 버럭 화를 내기도 하시고... 먹는 것에 심하게 집착을 보이셨어요.

그때도 저희 가족 아무도 외할머니가 치매인지 몰랐어요.

 

치매 초창기가 상당히 오래 지속되었던 거 같아요.

그러다가 어느 순간 진짜 갑자기 치매가 확 진행이 되어 버렸어요.

 

그때만 해도 부모님을 요양원에 모시면 큰일 나는 줄 알았던 시기라 저희 집에서 외할머니를 모셨어요.

큰외삼촌은 공무원에 경제적으로도 부유한 상황인데도 모시지를 않는다고 했어요. 나쁜...

작은외삼촌은 경젝적으로나 모든 상황이 치매 어머니를 모실 형편이 못 되었어요.

그래서 외손자 외손녀인 저랑 남동생이 치매 외할머니를 모셨어요.

 

식사를 방금했는데 냉장고에 있는 모든 음식을 꺼내서 드시고.

냉장고를 끈으로 묶어두면 쓰레기통을 다 엎어서 먹을 것을 찾으시고..

저한테 진짜 악다구니 소리를 매일 지르셨어요.

 

대소변을 못 가리는 건 물론이구요, 하루에도 몇번씩 옷이며 이불 등 세탁기를 돌려야 했어요.

매일 온 집안에 0칠을 하셨어요. 바닥은 말할 것도 없고, 온 집안 벽에도...

 

전 매일 울었어요. 욕하실지 모르지만 솔직 외할머니 붙들고 같이 죽자고 여러번 말했어요.

IMF 때 대학 졸업하고 취업도 되지 않아 하루하루 암울하던 시기. 치매 외할머니와 매일 생활하는 건 저한테 백배의 고통을 안겨줬어요.

 

잠도 제대로 잘 수가 없었어요. 

냉장고에 조리 전 음식을 꺼내 드실까봐, 쓰레기통에서 뭐를 드실까봐, 벽에 0칠을 할까봐.

 

어쩌다 한번 문을 잠그고 외출할 때면...

어떻게 문을 여셨는지 외할머니가 사라져서 파출소에 신고한 적도 한두번이 아니었어요.

 

하루에도 몇번씩 샤워를 시켜 드려도 제가 누군인지 알아보지도 못하시고 아프다고 소리만 지르셨어요.

그 와중에도 신기하게 항상 저희 형부는 알아보셨어요.

 

돌이켜보면 전 참 나쁜 외손녀였던 거 같아요. 

어느 날 외할머니 머리를 감겨 드리는데... 하얗던 머리 뒤로 까만 머리가 올라오고 있는 거여요.

그때 얼마나 소름이 돋던지...

 

엄마한테 전화해서 펑펑 울었던 기억이 나요. 외할머니 너무너무 오래 사실 거 같다고.

이 상태보다 더 심해지면 어떻게 하냐고.

 

외할머니 치매가 심해질수록 저희 엄마도 저희 이모도 외할머니를 보러 오지 않았어요.

 

저는 사실 제대로 잘해 드리지 못했어요. 

제 동생은 정말 잘해 드리려고 했어요. 나중에는 소화기능이 떨어지시니 매일 땅콩죽이면 다양한 죽을 끓여 드렸어요.

 

돌아가시기 직전에는 옷을 입혀 드리면 다 벗어버리고, 진짜 갓난 아이처럼 맨몸으로 계셨어요.

 

그때의 기억은 솔직 떠올리고 싶지도 않아요. 

 

치매도 유전력이 있어서 더 무서워요.

2019년에 친정엄마는 응급실 가셔서 2시간 만에 갑자기 돌아가셔서 치매에 걸리시지는 않았어요.

외삼촌 두분은 당뇨 후유증과 노환으로 돌아가셨구요.

이모가 두분 계신데 엄마 바로 밑에 동생인 큰이모가 지금 치매가 진행된 상태네요;;; 

 

전 그래서 저희 애들이 초등학생 때부터 말해 왔어요.

혹시 내가 치매에 걸리면 무조건 요양원에 입원 시키라고. 그리고 자주 찾아올 필요도 없다고. 한달에 한번 정도만 교대로 얼굴 보러 오라고. 치매에 걸린 추한 모습을 애들에게 기억시켜주고 싶지 않아요.

애들이 저에 대해 조금의 미안함과 좋은 추억만 갖고 있길 바래요. 

 

저희 외할머니는 진짜 어느 누구보다 깔끔하고 장 담그는 손맛이 너무나 좋은 분이셨어요.

그런데 정갈하던 외할머니의 모습보다는 기억조차 하고 싶지 않은 치매에 걸린 외할머니는 모습이 더 오래 기억에 남아 있습니다.

 

내가 무슨 짓을 하는지 1도 모르는 치매 전 너무 무서워요. 직접 보고 직접 경험해 보았기 때문에 더 더 무서워요.