[추석] 전 부치다 울컥했던 건 처음이었어요

지난 추석에 친정에서 전을 부치고 있었어요.

 

동그랑땡 하나 올려놓고

뒤집고

옆으로 밀어놓고

 

계속 똑같은 일을 반복하고 있었는데

이상하게 그날은 엄마 모습이 자꾸 눈에 들어오더라고요.

 

엄마는 제 옆에서 계속 전을 부치고 계셨어요.

 

“이건 조금만 더 익혀야겠다.”

 

하면서 뒤집고

접시에 가지런히 담고

 

기름이 튀면 행주로 닦고

다시 프라이팬 앞에 서고요.

 

저도 평소 같으면 그냥 그러려니 했을 텐데

그날따라 엄마 손등이 눈에 들어왔어요.

 

예전보다 손이 많이 거칠어져 있더라고요.

 

그래서 제가

“엄마 손 언제 이렇게 됐어?”

하고 물었어요.

 

엄마는 별일 아니라는 듯이

“나이 들면 다 그렇지 뭐” 하시더라고요.

 

그 말을 듣는데 갑자기 목이 꽉 막혔어요.

 

어릴 때는 명절이면

엄마가 전을 부쳐주는 게 너무 당연했거든요.

 

저는 옆에서 하나 집어먹으면서

“이거 맛있다” 하고 좋아하기만 했고요.

 

그런데 어느 순간부터는

제가 엄마 옆에 서서 같이 전을 부치고 있더라고요.

 

그때 문득

엄마가 예전부터 이렇게 서 있었겠구나 싶었어요.

 

제가 학교 다닐 때도

결혼하고 아이를 낳았을 때도

 

명절이면 엄마는 늘 같은 자리에서

전을 부치고 있었던 거죠.

 

괜히 눈물이 날 것 같아서

얼른 고개를 돌렸어요.

 

엄마가 눈치챌까 봐

“기름이 눈에 튀었나 봐” 하고 웃었는데

 

엄마는 아무 말 없이

제 앞에 잘 익은 동그랑땡 하나를 접시에 올려주셨어요.

 

그리고는

 

“뜨거울 때 하나 먹어봐.”

 

하시더라고요.

 

그 한마디에 결국 웃음이 나왔어요.

 

울컥했던 것도 조금 가라앉았고요.

 

집에 돌아오기 전에

엄마 손을 한번 꼭 잡아드렸어요.

 

평소에는 쑥스러워서 하지 못했던 건데

그날은 그냥 하고 싶더라고요.

 

지난 추석에 전을 부치면서 알았어요.

 

명절 음식이 맛있었던 기억 뒤에는

늘 묵묵히 그 음식을 만들어준 사람이 있었다는 걸요.

 

다음 명절에는

엄마가 프라이팬 앞에 오래 서 있지 않게 해야겠다고 생각했어요.

댓글6
  • 프로필 이미지
    곱디고운
    어릴 때는 당연하게만 느꼈던 엄마의 모습이 시간이 지나고 보니 얼마나 큰 사랑이었는지 느껴지는 이야기네요. 특히 거칠어진 엄마의 손과 뜨거울 때 먹으라고 동그랑땡 하나를 건네는 모습이 참 뭉클하게 다가옵니다. 늘 같은 자리에서 가족을 위해 음식을 준비해오신 엄마의 세월을 생각하면 마음이 찡해지는 것 같아요. 이번 명절에는 엄마와 함께 전도 부치고 맛있는 음식도 나누면서 따뜻한 추억 많이 만드세요.
  • 프로필 이미지
    찌니
    늘 당연하게 여겼던 엄마의 자리와 그 노고를 비로소 깊이 깨닫게 되신 마음이 따뜻하면서도 먹먹하게 전해져 옵니다.
    ​어릴 적엔 그저 맛있게 먹기만 했던 명절 음식 뒤에, 수십 년간 묵묵히 팬 앞을 지켜온 엄마의 세월과 사랑이 담겨 있었다는 걸 알게 된 순간의 감정은 참 가슴을 울리지요. 거칠어진 손등을 보며 목이 막히고 눈물이 핑 돌았던 건, 엄마에 대한 안쓰러움과 미안함, 그리고 고마움이 한데 섞인 깊은 애정이었을 것입니다.
    ​괜히 기름이 튀었다며 둘러대는 딸의 마음을 아는지 모르는지, 잘 익은 동그랑땡 하나를 건네는 엄마의 모습은 그 자체로 변함없는 사랑이었네요. 쑥스러움을 무릅쓰고 잡았던 그 손의 온기가 엄마에게도 큰 위로가 되었을 것입니다. 다음 명절에는 엄마와 함께 더 많이 웃고 쉬실 수 있는 따뜻한 시간이 되기를 바랍니다.
  • 프로필 이미지
    hye(오전)✨️
    글을 읽는데 마지막에 엄마 손을 꼭 잡아드렸다는 부분에서 저도 괜히 마음이 찡해졌어요. 어릴 때는 명절 음식이 식탁에 올라오는 것만 알았지, 그 음식이 차려지기까지 엄마가 얼마나 오랫동안 부엌에 서 있었는지는 생각하지 못했던 것 같아요. 특히 손등이 거칠어진 걸 보고서야 시간이 흘렀다는 걸 실감했다는 이야기가 참 마음에 남네요.
    
    엄마들은 참 이상하게도 힘들다는 말을 잘 안 하시는 것 같아요. “나이 들면 다 그렇지 뭐” 하고 아무렇지 않게 말씀하시는 그 한마디에도 그동안 얼마나 많은 일을 묵묵히 해오셨을까 싶고요. 어릴 때 내가 맛있다고 하나 집어먹으면 그걸로 좋아하시던 모습까지 생각하면, 지금 돌아보니 그 음식 하나하나에 엄마의 시간이 다 들어 있었던 거겠죠.
    
    그래도 그날 엄마 손을 잡아드린 게 참 잘하신 것 같아요. 거창한 선물이나 특별한 말보다 평소 쑥스러워서 못 하던 작은 행동 하나가 오히려 오래 기억에 남을 때가 있으니까요. 이번 추석에는 정말 엄마가 프라이팬 앞에 오래 서 계시지 않도록 같이 전도 부치고, 중간중간 쉬시라고 말씀도 드리고 싶네요. 그리고 잘 익은 전 하나를 엄마 접시에 먼저 올려드리면서 “엄마도 하나 먹어” 하고 챙겨드리고 싶어요. 이번 명절에는 엄마가 가족을 위해 음식을 만드는 사람으로만 남지 않고, 가족들과 함께 편하게 먹고 웃는 시간도 많이 가지셨으면 좋겠습니다.
  • 프로필 이미지
    다이죠부
    저는 명절마다 고생하시는 엄마를 보면 너무 고맙기도 하고 명절이란게 원망스럽기도 하더라구요.. ㅠㅠ 주름진 엄마의 손만 보면 눈물이 나요..
  • 프로필 이미지
    로니엄마
    이 글은 엄마의 사랑이 얼마나 조용하고 깊게 스며드는지를 담아내서, 조금 더 먹먹하게 공감해주면 좋을 것 같아요.
    집에 와서야 알게 되는 사랑
    작성자님 글을 읽으니 마음이 참 먹먹해지네요. 명절에 엄마가 싸주시는 음식은 늘 익숙해서 그저 ‘가져오는 것’이라고 생각했는데, 집에 돌아와 혼자 하나씩 꺼내다 보면 그 안에 담긴 엄마의 마음이 뒤늦게 보이는 것 같아요.
    
    특히 내가 좋아하는 전을 조금 더 챙겨주셨다는 대목에서, 엄마는 음식 하나를 담으면서도 딸이 좋아하는 것까지 기억하고 계셨구나 싶어 마음이 찡했어요.
    
    부모님의 사랑은 참 이상하지요. 함께 있을 때는 너무 익숙해서 모르다가, 돌아서고 나서야 그 크기가 느껴질 때가 있으니까요.
    
    이번에는 사진 한 장과 “고마워”라는 말을 전하셨으니 엄마도 참 행복하셨을 것 같아요. 사랑과 고마움은 마음속에만 두지 않고, 조금 서툴더라도 그때그때 표현하며 살아가야겠다는 생각이 드는 따뜻한 글이네요. 
  • 프로필 이미지
    박주현
    마음이 따뜻해지는 글이에요. 저도 이번 추석에는 엄마가 프라이팬 옆에 오래있지않도록 해봐야겠어요. 추석과 같은 명절에 가족의 소중함 엄마에 대한 고마움을 느끼게 되는 것 같아요.