황동규님의 시 <즐거운 편지>는 아마 많은 분들이 읽어보셨고 좋아하셨으리라 생각합니다.
저도 참 좋아하는 시입니다.
1997년 작품 영화 <편지>에서 뇌종양에 걸린 환유(박신양)가 아내 정인(최진실)에게 <즐거운 편지>를 읽어달라는 장면도 나오지요.
그때 정인이 읽어주던 시구절을 들으며 펑펑 울었던 기억이 납니다.
<즐거운 편지 - 황동규>
내 그대를 생각함은 항상 그대가 앉아 있는 배경에서
해가 지고 바람이 부는 일처럼 사소한 일일 것이나
언젠가 그대가 한없이 괴로움 속을 헤매일 때
오랫동안 전해오던 그 사소함으로
그대를 불러 보리라.
진실로 진실로 내가 그대를 사랑하는 까닭은
내 나의 사랑을 한없이 잇닿은
그 기다림으로 바꾸어 버린데 있었다.
밤이 들면서 골짜기엔 눈이 퍼붓기 시작했다.
내 사랑도 어디쯤에선 반드시 그칠 것을 믿는다.
다만 그때 내 기다림의 자세를 생각하는 것 뿐이다.
그동안 눈이 그치고 꽃이 피어나고 낙엽이 떨어지고
또 눈이 퍼붓고 할 것을 믿는다.
<즐거운 편지>에서 화자는 사랑하는 사람을 기약 없이 기다리고 있습니다.
그렇다면 화자는 분명히 괴롭고 고통스러운 마음일텐데
기다림의 아픔을 호소하는 대신
사랑하는 사람을 즐거운 마음으로 기다린다고 묘사합니다.
받아들여지지 않은 마음에 대한 슬픔과
기약 없는 기다림으로 괴로울지라도
누군가를 사랑하고 기다리는 마음은 행복하고 즐거운 것이다.
그래서 나는 그저 기다림의 자세로 기다릴 것이라고 말하는 것이지요.
그래서 이 시의 제목이 <즐거운 편지>입니다.
저도 누군가를 오랫동안 기다려본 적이 있습니다.
제가 가장 힘들었던 시기에
저를 지옥에서 꺼내어 준 구원자이자
<잠깐 다녀올께> 이 한마디만 남기고 영원히 내 앞에서 사라져서
나를 다시 수렁으로 던져 넣은 그 사람.
잠깐이라는 그 말에 저는 아무 것도 못하며 몇 년을 기다렸고
참 성실하게도 매일매일 그 사람을 생각하고 그리워했지요.
그리워하다가 지쳐서 그 사람이 미워질 때면
'오랫동안 전해오던 그 사소함으로 그대를 불러 보리라.'
이 구절을 되뇌이곤 했습니다.
사랑도, 미움도, 그리움도
시간의 흐름 속에 한 덩어리가 되어
이제는 경계를 가늠하기조차 어려워진 지금도
저는 가끔 그 사람을 생각합니다.
그 사람이 대구 사람이었거든요.
"대구에서는 먹는 사과랑
미안해 할때 하는 사과를 어떻게 구분하는지 알아?
사과는 사→과↗이고, 사과는 사↘과↗야"
참 이상하지요.
진짜 별 것도 아니고 어찌보면 유치하기 짝이 없는 저 말이
저는 왜 이렇게 가슴에 콱 박혀있는지 모르겠습니다.
▲ 우리들에겐 사랑 그 자체로 충분하다. 마치 목적을 두지 않고 방랑 그 자테의 즐거움을 얻듯이.<헤세>
▲ 사랑받지 못하는 것은 슬픈 일이다. 그러나 사랑할 수 없는 것은 훨씬 더 슬프다. <M.D. 우나무노>
▲ 사랑은 신뢰를 본질로 한다. 신이 존재하느냐 않느냐는 아무래도 좋다. 믿으니까 믿는 것이다. 사랑하니까 사랑하는 것이다. 대단한 이유는 없다. <로망 롤랑>
▲ 요구하지 않는 사랑, 이것이 영혼의 가장 고귀하고 바람직스러운 경지이다. <헤세>
▲ 사랑을 받는 것, 그것이 행복이 아니다. 사랑하는 것, 그것이야말로 진정한 행복이다. <헤세>