비 오는 날 지하주차장 냄새가 제일 먼저 무섭습니다

작년 장마에 지하 공간에 물이 급하게 차오르는 일을 겪었습니다. 그날 제가 있던 곳에서도 물이 발목 위까지 올라왔고, 사람들과 계단으로 빠져나왔습니다. 다행히 모두 무사했습니다. 그 뒤로 시설은 보수됐고 한동안은 괜찮은 줄 알았습니다.
​
그런데 비가 많이 오는 날에는 지하주차장으로 내려가기가 싫습니다. 정확히는 콘크리트가 젖었을 때 나는 냄새가 무섭습니다. 평소엔 그냥 습기 냄새인데 그걸 맡는 순간 그날의 소리와 발에 닿던 차가운 물 느낌이 떠오릅니다.
​
며칠 전 비가 쏟아질 때 마트에 갔다가 지하주차장 입구에서 차를 돌렸습니다. 자리가 많았는데도 지상에 주차했어요. 집에 돌아오는 동안에도 괜히 마음이 불편했습니다. 무슨 일이 생긴 것도 아닌데 제가 또 피했다는 사실 때문이었습니다.
​
가족은 그날 일을 다 알고 있습니다. 가끔 비가 오면 걱정스럽게 쳐다봅니다. 저는 괜찮다고 합니다. 실제로 대부분의 시간에는 괜찮아요. 그런데 냄새 하나 때문에 갑자기 그날의 장면이 생생해지는 건 저도 설명하기 어렵습니다.
​
최근에는 가방에 작은 손전등을 넣어 다닙니다. 쓸 일이 거의 없어요. 그래도 있으면 조금 안심됩니다. 그날 어두운 계단을 올라가던 기억 때문인 것 같습니다. 준비하는 행동이 저를 편하게 해주지만, 준비물이 하나씩 늘어나는 것도 신경 쓰입니다.
​
이런 반응이 외상 경험 이후 나타날 수 있다는 글을 읽었습니다. PTSD인지 여부는 전문적인 평가가 필요하겠지만, 저는 점점 비 오는 날의 동선을 바꾸는 게 걱정됩니다. 회피를 줄이기 위한 상담에서는 보통 어떤 부분을 다루나요? 다시 지하 공간을 이용하는 것보다 먼저, 비 냄새를 맡아도 지금 있는 곳은 안전하다고 느끼고 싶습니다.

댓글3
  • 프로필 이미지
    작성자님, 그날의 경험이 얼마나 놀랍고 두려웠을지 글을 읽으며 마음이 먹먹해집니다. 발목 위까지 차오른 물을 헤치고 어두운 계단으로 빠져나왔던 기억은 단순히 지나간 일이 아니라 몸과 마음에 깊이 남을 수 있습니다.
    
    특히 콘크리트가 젖은 냄새 하나만으로도 당시의 소리와 차가운 물의 감촉이 생생하게 떠오른다는 점이 안타깝습니다. 머리로는 시설이 보수되었고 지금은 괜찮다는 사실을 알고 있어도, 몸은 그날의 위험을 먼저 기억하고 반응하는 것일 수 있습니다. 작성자님이 유난스럽거나 약해서 그런 것이 아닙니다.
    
    상담에서는 무조건 두려움을 참고 지하주차장에 들어가는 연습부터 하지 않습니다. 먼저 당시 경험이 지금 어떤 감각과 상황에 연결되어 있는지 살펴보고, 불안이 올라올 때 몸을 진정시키는 방법과 현재의 안전을 확인하는 연습을 합니다. 이후에는 상담자와 함께 감당할 수 있는 작은 단계부터 접근하며 회피 범위를 서서히 줄여가기도 합니다.
    
    가방 속 손전등도 자신을 지키기 위해 마련한 작은 안전장치였겠지요. 다만 준비물이 점점 늘어나고 있다면 그것이 안심을 돕는 동시에 불안을 유지시키고 있지는 않은지도 상담에서 함께 살펴보면 좋겠습니다.
    
    무엇보다 다시 지하주차장을 이용하는 것보다 비 오는 날에도 지금은 안전하다는 감각을 회복하고 싶다는 작성자님의 마음이 참 중요하게 느껴집니다. 그 마음을 서두르지 않고 돌봐주셨으면 합니다.
    
    작성자님, 그날 무사히 빠져나온 자신을 탓하지 마세요. 지금 필요한 것은 두려움을 억지로 이겨내는 일이 아니라, 더 이상 그날의 위험 속에 살지 않아도 된다는 것을 마음이 조금씩 배워가는 시간일 것입니다.
    
  • 익명2
    큰 사고를 겪고 무사히 빠져나왔더라도 그날의 기억이 쉽게 사라지는 것은 아닌 것 같아요. 특정 냄새나 소리처럼 당시 상황을 떠올리게 하는 자극에 불안이 되살아날 수 있다고 해요. 
    무조건 회피를 없애려고 하기보다는 상담을 통해 당시의 기억과 현재의 위험을 구분하고, 안전하다는 감각을 조금씩 회복하는 과정이 중요할 것 같아요 
    손전등처럼 안심을 주는 준비물에 의존하는 자신을 탓하지 않으셨으면 좋겠어요. 혼자 견디기보다 트라우마 상담을 통해 천천히 마음을 돌보셨으면 합니다 
  • 익명1
    냄새를 맡았을 때는 잠시 자리를 벗어나 편안한 호흡으로 마음을 진정시키고 이런 두려움이 반복된다면 전문가를 만나세요. 

PTSD 인기글

PTSD 목록 더보기