저는 원래 제 이야기를 남에게 잘 하는 편이 아닙니다. 좋은 일이야 가볍게 이야기할 수 있는데 힘든 일이나 마음에 걸리는 일이 있으면 입이 잘 떨어지지 않습니다. 누가 요즘 어떠냐고 물어봐도 별일 없다고 하고 넘어가는 경우가 대부분입니다.
그렇다고 정말 아무렇지도 않은 건 아닙니다. 저도 속상한 일이 있고 걱정되는 일이 생기면 며칠씩 생각할 때가 있습니다. 누군가에게 털어놓으면 조금 편해질 것 같다는 생각도 합니다. 그런데 막상 사람을 만나면 굳이 이런 이야기까지 해야 하나 싶어서 결국 다른 이야기만 하다가 돌아옵니다.
얼마 전에도 마음이 복잡한 일이 있었습니다. 아는 사람과 이런저런 이야기를 하다가 그 사람이 요즘 무슨 걱정 있느냐고 묻더군요. 순간적으로 이야기해 볼까 하는 생각이 들었습니다. 그런데 입에서는 그냥 별일 없다는 말이 먼저 나왔습니다. 상대도 더 묻지 않았고 그대로 다른 이야기로 넘어갔습니다.
집에 돌아오는 길에는 괜히 아쉬웠습니다. 조금이라도 이야기해 볼 걸 그랬나 싶더군요. 그렇다고 다시 연락해서 아까는 말하지 않았는데 사실은 이런 일이 있다고 꺼내기도 어색했습니다. 결국 또 혼자 생각하다가 시간이 지나기를 기다렸습니다.
왜 이러는지 저도 잘 모르겠습니다. 제 고민을 이야기하면 상대에게 부담을 주는 것 같기도 하고, 괜히 약한 모습을 보이는 것 같다는 생각도 있습니다. 상대가 별일 아니라는 식으로 받아들이면 그것대로 서운할 것 같고요. 어렵게 꺼낸 이야기가 다른 사람에게 전해질까 걱정될 때도 있습니다.
그래서 차라리 혼자 삭이는 게 편하다고 생각하면서 살아온 것 같습니다. 시간이 지나면 웬만한 일은 어떻게든 정리가 됐고, 남에게 이야기하지 않아도 살아가는 데 큰 문제는 없었습니다. 그러다 보니 이제는 속마음을 감추는 게 습관처럼 된 것 같습니다.
문제는 나이가 들수록 가끔 이런 생각이 든다는 겁니다. 주변에 아는 사람은 있는데 정작 마음속 이야기를 편하게 할 사람이 있나 생각해 보면 선뜻 떠오르지 않습니다. 제가 사람들과 거리를 두려고 한 것도 아닌데 어느 정도 선을 넘어서 제 이야기를 하는 게 어렵습니다.
가까운 사람이라고 크게 다르지는 않습니다. 오히려 가까우니까 걱정시킬까 봐 말을 안 하게 되는 경우도 있습니다. 괜찮지 않은 날에도 괜찮은 척하고, 신경 쓰이는 일이 있어도 제가 알아서 해결하면 된다고 생각합니다. 그러면서 속으로는 누가 먼저 알아줬으면 하는 마음이 생길 때도 있으니 저 스스로 생각해도 앞뒤가 안 맞습니다.
가끔 다른 사람들이 자기 고민을 편하게 털어놓는 모습을 보면 신기하기도 합니다. 저렇게 이야기하고 나면 마음이 편해질까 싶기도 하고, 저도 한번 해볼까 생각합니다. 하지만 제 차례가 되면 또 멈추게 됩니다. 오랫동안 이렇게 살아서 그런지 어디서부터 무슨 말을 해야 할지도 모르겠습니다.
그렇다고 앞으로 만나는 사람마다 제 속사정을 다 이야기하고 싶은 건 아닙니다. 사람 사이에도 지켜야 할 선이 있고 굳이 말하지 않아도 되는 일은 있다고 생각합니다. 다만 힘든 일이 있을 때 믿을 만한 사람에게조차 아무 말도 하지 못하고 혼자 버티는 게 정말 좋은 방법인지는 모르겠습니다.
특히 힘들다는 말을 하는 것 자체를 제가 너무 부정적으로 생각하고 있는 건 아닌가 싶습니다. 누군가에게 기대거나 도움을 구하면 제 몫을 제대로 못하는 사람처럼 느껴지는 마음도 있습니다. 이런 생각 때문에 필요할 때조차 사람에게 기대지 못하는 것 같기도 합니다.
이제는 무조건 참는 것과 남에게 지나치게 의존하지 않는 것은 다른 문제라는 생각이 듭니다. 저도 가끔은 제 마음을 있는 그대로 이야기할 수 있었으면 좋겠습니다. 그런데 막상 시작하려고 하면 또 괜찮다는 말부터 나올 것 같습니다.
코치님, 저처럼 속마음을 꺼내는 것 자체가 어려운 사람은 어디서부터 연습해 보는 게 좋을까요? 모든 이야기를 다 털어놓지 않더라도 믿을 수 있는 사람에게 제 감정을 조금씩 표현하려면 어떤 식으로 시작해야 하는지 궁금합니다. 그리고 혼자 해결하려는 것이 편한 성격과 감정을 지나치게 감추는 습관은 어떻게 구분할 수 있을지도 조언을 듣고 싶습니다.